[2026年东莞市“莞邑社科沙龙”主题征文大赛优秀征文选登]

谢林参 

夏天的东江，总是显得不平静，龙舟静卧江面，蓄势待发，以龙身为根，以龙头为魂，承载着水乡的文化根脉和精神气韵。

少时我家定居东莞中堂，每至暑气蒸腾，便总想起中堂镇外那一条奔涌的东江。江水向来沉静，唯独入夏，便被人间的声响搅得不得安宁，浪头拍打着堤岸，似有什么沉在水底的物件，要冲破淤泥的桎梏，挣出一身鳞甲来。那物件不是别的，正是卧在河湾龙床里，蛰伏了一载的龙舟。

我初见起龙舟，在数年前的四月初八。天刚破晓，雾裹着江面，湿气重得能沾湿人的眉骨，岸边已聚了些人。起龙多是黝黑的汉，赤着膊，裤脚挽至膝盖，也有鬓发皆白的老者，捧着香烛，神色肃穆，不见半分嬉闹。水乡规矩刻在骨血里，纵世事变迁，到这一日，该守的礼数一点不能省。鞭炮声炸破晨雾时，汉子们便齐齐跃入水中。河水携着春末的凉意，他们却浑然不觉，只俯身扎入淤泥，双手摸索着龙舟的轮廓。泥污裹满周身，从发梢淌到脖颈，人人都成了泥人，却依旧喊着低沉的号子，一步一顿，将那沉眠的木船从河底拖拽出来。先是狭长的船舷，再是斑驳的船身，整条龙舟现世时，周身覆满黑泥，不见往日光鲜，却自有一股威严，静静卧在岸边，如同刚醒的神龙，暂敛锋芒。汉子们执勺，舀东江活水，反复冲刷，泥垢层层褪去，原木的纹理渐次显露，船骨坚实，木纹苍劲。而后便是请龙头，老者进到祠堂，焚香祷告，祭品摆得齐整，没有奢华的物件，仅是寻常的粽米、鲜果及整猪，心意却是极诚的。最后龙头开光，这是整场仪式的魂。老者执赤红朱砂，一点龙眼，龙精虎猛，二点龙头，鸿运当头，三点龙鼻，事事顺利，龙嘴里放上一把青草，衣食无忧，不过几笔，原本沉静的木刻龙头陡然生出神气。水声泠泠，香火悠悠，江水洗净龙舟，也洗净一季沉寂，待鼓声再起，这苏醒的东江老龙，便要重临水面，乘风竞渡。

这龙舟，从来不是寻常的木船。

东莞中堂的龙舟制艺，称得上一绝。选料、开料、凿龙骨、雕龙头、上漆箍桶，前后三十余道工序，总船重达一吨多，全凭手工，无半分投机取巧。龙骨是龙舟的脊梁，差之毫厘，整条船便失了魂魄；龙头更是精髓，松木为料，一刀一凿，雕出龙的威严，龙眼传神，龙须飘逸，方能有腾云驾雾之势。老匠人说，龙身是根，是百年的木料，是祖辈传下的手艺；龙头是魂，是水乡人的心气，是刻在骨子里的坚守。

我曾去过镇上的龙舟作坊，那是一间老旧的木屋，堆着半干的木料，墙角摆着磨得发亮的凿子、刨子，墨斗线悬在梁上，落满薄尘。屋内光线昏暗，唯有一位老者，独坐其间，俯身雕琢龙头。他便是镇上仅剩的几位老匠人之一，双手布满老茧，指关节扭曲变形，那是常年与木料较劲留下的印记。木屑簌簌落下，沾在他的白发上，他却浑然不觉，眼神专注，仿佛手中的樟木，是世间最珍贵的宝物。“这手艺，难喽。”见我驻足，老者放下刻刀，叹了口气，声音里满是疲惫与落寞。他说，年轻时，镇上做龙舟的作坊，一家挨着一家，锤凿之声，昼夜不息。学徒们挤在作坊里，跟着师傅潜心学艺，不怕苦，不怕累，只盼着能早日学成，打造出属于自己的龙舟。每一条龙舟完工下水，全镇人都来庆贺，锣鼓喧天，比过年还要热闹。那时的龙舟，是水乡的荣光，是男人的血性，是家家户户的期盼。

可如今，光景早已不同。

做龙舟，看季节吃饭，每年也就三两月，年轻人都往城里去了，谁也不愿守着这枯燥又辛苦的手艺。耐心磨没了，心气浮躁了，没人愿意沉下心，去学这慢工出细活的技艺。随着老匠人渐次老去，中堂传统龙舟的技艺传承，面临着不小的挑战。偌大的镇子，能完整掌握整套手艺的人屈指可数，镇上的一间老旧作坊，仍默默坚守着这门手艺。

选材同样是一道难题。中堂龙舟身形狭长，动辄几十米长，祖辈造舟，向来是寻一整根百年原木凿刻而成。可如今，山林间再也寻不到这样的整木，沿用了数百年的整木凿刻之法，走进了死胡同。好在，匠人们从未想过放弃，在坚守古法的基础上，慢慢摸索出新门路，靠着新式工具与现代技艺，破解了选材难题。没有整根原木，便精选多段质地均匀、纹理紧实的优质木料，拼接打造龙舟：用切割机精准裁切木段，确保每一块木料严丝合缝；以钉子牢牢固定拼接缝隙，再搭配铁质三角固定器固定船身关键部位，杜绝拼接时开裂变形；最后用打磨机细细打磨船身与接缝，磨去毛刺、修顺线条，让拼接而成的龙舟，仍保持流畅修长的身形，坚固度也丝毫不输整木造船。

而龙舟的传承，从不止于作坊里的雕琢，更在江上的竞渡之中。每年端午，东江之上锣鼓喧天，龙舟竞渡的热闹，从未消散。今年，爷爷带着我和弟弟，早早来到江边，挑一艘龙舟，手把手教我们握桨、发力。他粗糙的手掌覆在我们稚嫩的手背上，力道温和却坚定，一字一句叮嘱：“握桨要稳，划水要深，要有节奏，一船人心往一处想、劲往一处使，这龙舟才能往前冲。”爸爸站在船尾掌舵，目光坚定，声音洪亮：“我们中堂人划龙舟，划的不是输赢，是祖辈传下来的规矩，是水乡人的齐心劲儿。”我和弟弟学着大人的模样，跟着鼓点奋力挥桨，不过片刻，手臂便酸麻无力，可看着划手们整齐的动作，听着耳边铿锵的鼓点与号子，便咬着牙坚持下去。龙舟破开江水，飞速前行，江风裹挟着岸边的欢呼声，扑面而来。可这热闹背后，也藏着一丝隐忧底下。人们沉醉于竞渡的风光，会不会忘了龙舟从何来，忘了那些伏案雕琢的匠人，忘了这传承百年的技艺？但转念一想，只要水乡人的魂还在，龙舟手艺就不会真正走远。

未曾想，在文化振兴的浪潮中寻到兴龙舟的机遇。

起初，只是老匠人如常制作龙舟模型，等比缩小的船身，一丝不苟复刻传统形制，龙头、船桨、锣鼓一应俱全，小巧精致，置于展示架上，尽显匠心。随之，龙舟模型偶然被游客看见买下，渐渐的，竟有不少人慕名而来，龙舟的制作期也从三个月延长到随时能干。模型不用耗费大量木料与时间，却保留了龙舟的形与魂，很快被众人喜爱，让更多人了解到中堂龙舟的故事。原来，传承从不是一成不变的死守，不是抱着旧物，在原地困守至死。真正的龙魂，从不拘泥于尺寸大小，不执着于形式新旧，而是那份刻在骨子里的匠心，那份对传统的敬畏，那份不肯轻易舍弃的坚守。

江上的大龙舟，依旧在起龙舟的仪式里，从龙床中苏醒，承载着水乡人的热血，在江面上劈波斩浪，那是传承百年的根；木架上的模型，依旧在匠人手中慢慢雕琢，带着龙魂的神韵，走入寻常人家，走向更远的地方，那是顺应时代的新生。

夏天的江河，依旧不平静，额角淌汗的汉子，依旧在拖拽沉睡的龙舟，龙身依旧是根，龙头依旧是魂。只是这龙魂，不再是孤孤单单，困守在老旧的作坊里，它化作了江上飞驰的身影，也化作了精巧的模型，在坚守与创新之间，寻到了活下去的路。

传统技艺总会在时代发展中受到考验，经历落寞，遭遇困境，可只要根脉不断，匠心不改，总能在岁月的沉浮里，寻得一条新生的路。哪怕形式更迭，哪怕时光流转，那份刻在水乡人骨血里的坚守，那份历经百年不曾消散的匠心，终究会如同这东江水奔流不息，在新时代绽放光彩，成为莞邑大地上永不落幕的印记。

（作者单位：东莞城市学院）